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Lo scopo che ci siamo dati quando abbiamo costituito 
la cooperativa C.RE.A è quello di  “perseguire, in modo 
continuativo e senza fini di lucro, l’interesse generale 
della comunità alla promozione umana ed all’integrazione 
sociale dei cittadini ”, da questo inizio ci siamo sempre 
sentiti investiti di una funzione, di una responsabilità, 
non solo nella gestione di servizi, ma anche nella 
promozione di un modo di pensare e di vedere l’altro, 
soprattutto la persona più vulnerabile o indifesa, a partire 
dal riconoscerne il valore, la ricchezza, la bellezza che 
passa proprio dalla differenza dall’altro. 
La cooperativa ha voluto far conoscere la storia di 
Aktion T4, ed in questo percorso si è trovata accanto 
l’Istituto Storico della Resistenza, l’ANPI Viareggio 
di cui ricordiamo con affetto immutato la partigiana 
Didala Ghilarducci, la Scuola per la Pace della Provincia 
di Lucca e non ultimo abbiamo avuto accanto, nelle 
manifestazioni di lotta come negli incontri al Capannone, 
il senatore Milziade Caprili.
La cooperativa ha percorso questa sua strada lunga trenta 
anni progettando servizi, oltre che spazi di condivisione, 
mostre cittadine, convegni, ed è stato così che Armando 
Sestani, che fra le sue numerose identità ha quella di socio 
della cooperativa e operatore nel centro diurno disabili 
“Il Capannone” , ha proposto un percorso, che in cinque 
anni è diventato sempre più ricco e documentato, per far 
conoscere la storia di AKTION T4. È stato un percorso di 
sensibilizzazione, di comunicazione, di educazione nelle 
scuole ma anche nei luoghi di cultura come biblioteche o 
centri cittadini e che ha portato a far conoscere le dottrine 

dell’Eugenetica che nacquero agli inizi del ‘900 e che 
avrebbero dovuto portare al miglioramento della razza 
umana attraverso la selezione e l’eliminazione di quanti 
avessero “difetti” fisici o psichici. Era l’inizio della 
politica di purezza della razza e di sterminio dei disabili 
che si sviluppò poi in Europa sotto i regimi nazifascisti.
La cattiva predisposizione verso “i diversi” fu la 
premessa e l’inizio e coinvolse tutto: gli omosessuali 
con l’Olocausto, la tragedia degli ebrei con la Shoah, il 
Porrajmos che travolse le popolazioni dei Rom e Sinti.
Con l’ascesa di Hitler al potere nel 1933 si cominciarono 
ad aprire campi di lavoro previsti all’inizio come campi 
di controllo e di prevenzione sociale, vi veniva praticata 
la sterilizzazione e la segregazione degli “asociali”. Per le 
condizioni di vita e di privazione “i campi” ci ricordano 
molto da vicino gli odierni campi Rom o i campi di 
permanenza temporanea per i cittadini stranieri o anche 
certe immagini che abbiamo visto su carceri sovraffollate 
e sugli Ospedali Psichiatrici Giudiziari. Dai “campi 
di lavoro” ai campi di concentramento e di sterminio 
fu solo questione di migliorare l’organizzazione e di 
attivare la propaganda. E’ questo l’aspetto che a me fa 
più impressione, Joseph Paul Goebbels sosteneva che 
“una bugia detta tante volte diventa una verità” , nei 
tempi moderni dove una cosa è vera solo se la vediamo 
in televisione ci è parso fondamentale impegnarsi per far 
conoscere la storia dello sterminio dei disabili.
Non possiamo e non dobbiamo dimenticare il passato, 
anche oggi l’integrazione, l’interazione e l’inclusione 
sociale passa attraverso il dar valore alle persone, 

riconoscerne la dignità. I pregiudizi sono un prodotto 
culturale e favoriscono l’esclusione delle fasce sociali 
più deboli, a partire dai disabili. Sempre la cancellazione 
dell’essere umano è il tema principale sul quale 
vogliamo vigilare perché avvertiamo che il problema 
nasce a partire dalla cancellazione della nostra propria 
umanità.
In questi anni in cui i diritti sembrano essere diventati 
un lusso che non ci possiamo più permettere, sentiamo 
di avere un compito al quale non ci possiamo sottrarre, 
ci sono ancora oggi diritti di base che riguardano la 
dignità della persona che devono essere garantiti. 
Occorre partire dalla conoscenza della storia e dalla 
memoria del passato per riconoscere in noi la forza e 
la consapevolezza che vogliamo andare verso una vita 
migliore. 

Vera Caruso
presidente CREA

aktion t4Un percorso di conoscenza
Mostra sul Aktion T4 realizzata dalla CREA, via Fratti V

iareggio, gennaio 2010
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Vuoti gusci umani [leeren Menschenhülsen], 
esistenze zavorra [Ballastexistenzen] oppure vita 
senza valore [lebensunwerten Lebens]. Lo psichiatra 
tedesco Alfred Hoche (1865-1943) non usa mezzi 
termini per definire quegli uomini e quelle donne 
che a causa di una malattia, di una menomazione 
o di una disabilità rappresentavano per la società 
tedesca un peso economico che andava eliminato.  
Lo scrive in un libro, insieme con il giurista Karl 
Binding (1841-1920), dal titolo “La liberalizzazione 
della soppressione della vita senza valore [Die 
Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens] 
pubblicato nel 1920. Il contenuto del libro, che 
riprende un dibattito già inaugurato in Germania 
nel 1895 in una pubblicazione di Alfred Jost dove 
l’autore scriveva tra l’altro che “Il malato consuma 
più della persona sana senza produrre nulla”, troverà 
nel nazismo il suo naturale esecutore materiale; 

eliminare coloro che rappresentano per la società un 
peso, perché a causa della loro condizione psichica 
o fisica sono deboli, incapaci di lottare e pertanto 
destinati a soccombere nella lotta per la vita che 
deve vedere trionfare il più sano, il più forte. Anzi 
la loro condizione rappresenta una sorta di tumore 
per la comunità popolare [Volksgemeinscaft] che 
va estirpata affinché la purezza razziale dei tedeschi 
non decada. 
Una volta giunto al potere il nazismo vara la “Legge 
sulla prevenzione delle tare ereditarie”. Si tratta 
di sterilizzare chi è affetto da malattie ereditarie 
(psicotici, epilettici ecc..) per impedire che si 
riproducano. Alla fine della guerra saranno centinaia 
di migliaia coloro che subiranno questa violenza e 
saranno sopratutto donne. Dopo questo primo atto 
inizia una capillare propaganda per convincere i 
tedeschi dei costi e dell’inutilità delle vite indegne 
di vivere. 
Ma è con lo scoppio della guerra che inizia lo 

Gusci umani

Sono passati cinque anni da quando per la prima 
volta, in occasione del Giorno della Memoria che 
si celebra ogni anno il 27 gennaio, entrammo in una 
scuola per raccontare agli studenti che cosa era ac-
caduto in Germania quando il nazismo era al potere 
(1933-1945) . A battezzare il nostro progetto, che ha 
come scopo quello di fare conoscere lo sterminio dei 
disabili ad opera del nazismo, fu l’ISI Marconi di 
Viareggio presso l’ex collegio Colombo. 
Dopo quella prima conferenza altre ne sono seguite 
in molte scuole di ogni ordine e grado sparse in tutto 
il territorio della nostra provincia dove abbiamo in-
contrato migliaia di studenti. L’elenco sarebbe trop-
po lungo e pertanto ne citiamo solo alcune partendo 
dai licei: dal Carducci di Viareggio al Carrara di Luc-
ca, dal Chini di Camaiore al Marconi di Seravezza. 

E poi le scuole medie: dall’Istituto Comprensivo di 
Torre del Lago alle Guidi di Vittoria Apuania, dalle 
Motto di Viareggio all’Istituto Comprensivo Mas-
sarosa 2 di Piano di Conca. 
Dal 2010 per rendere più incisivo il nostro progetto 
abbiamo realizzato una mostra intitolata “La memo-
ria degli altri”, semplice nel contenuto, che abbiamo 
esposto sia nelle scuole che in iniziative promosse 
dalle amministrazioni comunali come a Massarosa 
nel 2011, a Capannori nel 2012 e a Lucca nel 2013. 
Sempre in delegazione, oltre gli operatori del Cen-
tro Diurno del Capannone anche Diego, Stefania, 
Giuseppe, Elena, Jonathan, Alberto e altri, abbiamo 
incontrato studenti, insegnanti, amministratori, sem-
plici cittadini ma anche persone speciali. Come Ma-
rio Marsili, presso la scuola di Viareggio che porta 

La memoria degli altri, un percorso con gli studenti

INDIFFERENTI MAI
Lunedì 18 gennaio 2010 

al Capannone in Via Virgilio 222 - Viareggio 

ore 21.00

presentazione mostra itinerante 

a cura di A. Sestani
"La memoria degli altri: la 

cooperativa sociale CREA 

ricorda lo sterminio dei disabili 

ad opera del nazismo"

In occasione della Giornata della Memoria la 

cooperativa CREA ri�ette sul tema degli 

inserimenti  delle alunne e degli alunni 

diversamente abili nelle scuole della Versilia.

INTERVERRANNO:

VERA CARUSO – Presidente CREA

ARMANDO SESTANI – Operatore CREA 

SILVIA ANGELINI - Insegnante

PRIMETTA BERTOLOZZI - Dirigente Scolastico 

Centro Territoriale Misto Scuole Polo per 

l'integrazione
MARIA COPPOLECCHIA - Referente U�cio 

Scolastico Provinciale per l'integrazione

LUIGI SONNENFELD - Chiesetta del Porto

presenta:

www.coopcrea.it - info@coopcrea.it

GIORNATA DELLA 
MEMORIA

sterminio attraverso una semplice circolare scritta 
da Hitler nella quale si invitano i medici ,“dopo 
una attenta valutazione”, a concedere agli ammalati 
incurabili “una morte pietosa”. 
Inizia così nell’autunno del 1939 quello che passerà 
alla storia come Aktion T4. Dapprima saranno i 
neonati ad essere soppressi poi toccherà agli adulti. 
Prima degli ebrei, sono i gusci umani a morire nella 
camere a gas e passare poi dai camini dei forni 
crematori allestiti in appositi edifici ristrutturati 
per permettere lo sterminio (Grafenek, Harteim, 
Hadamar...). Alla fine si conteranno decine di 
migliaia di morti (solo nella prima fase, fino cioè 
all’agosto del 1941, i morti saranno 70.273). Dopo 
inizierà l’eutanasia selvaggia, con altre migliaia 
di morti, che avrà termine solo con la fine della II 
Guerra Mondiale.

Armando Sestani
operatore CREA e vicepresidente 

dell’Istituto storico della Resistenza

il nome di sua madre Genny, e Enrico Pieri, presso 
il circolo ARCI di Valdicastello, entrambi superstiti 
della strage nazista di S. Anna di Stazzema. 
Ma una delle soddisfazioni più grande l’abbiamo 
vissuta il 20 novembre scorso quando abbiamo var-
cato la soglia che ci ha fatto entrare in una sede uni-
versitaria. In quella occasione Diego ha letto agli 
studenti il primo articolo del Codice di Norimberga 
che stabilisce, dopo Aktion T4 e Auschwitz, per la 
prima volta i limiti e i doveri dei medici nel campo 
della sperimentazione scientifica. Positivi, dunque, 
questi primi cinque anni di attività e siamo pronti ad 
affrontarne altrettanti.

Armando Sestani
operatore CREA e vicepresidente 

dell’Istituto storico della Resistenza
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Mercoledì 20 novembre Armando Sestani, 
accompagnato dagli amici della Crea, ha tenuto una 
lezione nel mio corso di “Forme e Modelli della 
Comunicazione in Età Contemporanea”, presso il 
Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere, nella 
sede di Palazzo Ricci (l’ex-Lettere). Il corso, rivolto a 
studenti ai primi anni dei corsi di laurea di Discipline 
dello Spettacolo e della Comunicazione (Disco) e di 
Scienze per la Pace, è una introduzione alla storia 
contemporanea e, nei miei moduli, ho raccontato 
i passaggi chiave del Novecento, concentrandomi 
in particolare sulla “guerra dei trent’anni” del XX 
secolo, che intercorre tra il primo e il secondo 
conflitto mondiale, e quindi sull’esperienza bellica, 
sulla cultura dei militari, sul nazionalismo, sui 
totalitarismi e la guerra ai civili. 

Ho chiesto ad alcuni amici dell’Istituto della 
Resistenza di tenere qualche lezione su argomenti 
sui quali hanno maturato negli anni esperienza 
didattica, e così ho fatto con Sestani che si occupa 
nel nostro Istituto dei laboratori sullo sterminio 
nazista dei disabili e sull’Aktion T4. Come al solito 
Armando – al quale, per inciso, mi legano l’amicizia 
e il rifiuto per tutto ciò che è ideologico e assoluto 
– è riuscito a farsi ascoltare con grande interesse, ha 
costruito una splendida lezione con l’ausilio di fonti 
cinematografiche e iconografiche e con documenti 
di grande interesse, e il centinaio di studenti presenti 
hanno apprezzato la presenza degli amici della 
Cooperativa Crea – Diego, Stefania, Giuseppe e 
Jonathan e l’operatrice Stefania – lì intervenuti, con 
i quali si sono poi fermati al termine della lezione.

Testimonianze di storia, lezioni di vita

Da diversi anni l’ISI Marconi di Viareggio ha il 
piacere di ospitare l’intervento di Armando Sestani, 
vicepresidente dell’Istituto Storico della Resistenza, 
deputazione della Versilia nonché operatore della 
Cooperativa sociale CREA di Viareggio, che spiega 
agli studenti delle classi quinte una pagina non 
troppo nota della storia del ‘900: “L’Aktion T4 e lo 
sterminio dei disabili”, con la quale tra il 1941 e il 
1942 nella Germania nazista furono mandati a morte  
migliaia e  migliaia di  tedeschi colpevoli di essere 
malati terminali, disabili, affetti da gravi patologie 
mentali, tutti coloro che, insomma, erano accusati di 
“inquinare” la purezza del sangue ariano.
La presentazione di dati, immagini e documenti che 
hanno il pregio di catturare l’attenzione di studenti 
naturalmente predisposti a recepire l’immagine più 
facilmente della sola parola e di offrirsi alla platea 
come un “fare storia” sono portatori dell’evidenza 
che la storia si racconta, ma innanzitutto si “fa” con 
le fonti che la supportano. Così gli studenti possono 
approcciarvisi come a materia “viva”, piuttosto 
che  congerie di dati ed eventi da memorizzare. E 
per l’insegnante questo è un supporto di qualità che 
non è semplice avere a disposizione nella quotidiana 
prassi di insegnamento.

Ma è da sottolineare ancora un’altra qualità di 
questo contributo, se possibile, più essenziale ancora 
nella formazione degli studenti: l’evidenza, che sui 
ragazzi produce un’impressione potente, che le 
scelte che determinano la storia non nascono, come 
talora si è propensi a credere, da “mostruosità” più 
o meno eccezionali, ma sono il frutto di un percorso 
ben preciso, fatto di idee, di manipolazione del 
consenso, di educazione e formazione. Come a 
dire: chi in quegli anni mandava a morte bambini e 
adulti colpevoli di essere malati, sottratti  alle loro 
famiglie con la promessa delle cure più innovative, 
era stato cresciuto nell’ideologia del regime fin dai 
banchi di scuola (interessante presentare il fatto 
che a scuola si proponessero agli alunni problemi 
matematici incentrati sui “costi” del mantenimento 
di persone disabili per il popolo tedesco!), e dunque  
persuaso di compiere una significativa operazione 
di “depurazione” della razza oltre che, dato assai 
inquietante se proposto in un tempo di crisi quale 
quello in cui viviamo, di “taglio alla spesa pubblica”.
È in quest’ottica, dunque, che un lavoro scrupoloso, 
ben documentato ed esposto con linguaggio 
accessibile ai ragazzi stimola riflessioni significative 
sull’oggi, illuminando un particolare momento 

Costruire una memoria collettiva... partendo dai ragazzi

L’aula dell’Università di Pisa

Ringrazio quindi la cooperativa Crea per la 
disponibilità dimostrata, e sono convinto che 
avremo modo di continuare la collaborazione anche 
negli anni a venire.

Prof. Gianluca Fulvetti – Università di Pisa

della storia del secolo scorso; in questo modo si 
contribuisce ad uscire dalla logica della storia 
come “materia inerte”, relegata tra le cose morte 
accadute per la follia di qualche sciagurato dittatore 
del passato, per entrare invece in quella che mira 
alla costruzione di una memoria storica collettiva e 
condivisa trasmessa a generazioni per cui quei fatti 
sono sempre più lontani eppure appaiono, a volte 
tragicamente, inquietanti ed attuali. 
Una conoscenza stimolante offerta a un pubblico 
giovanile cui sembra essere stata sottratta la volontà 
e la curiosità verso il sapere, oltre che la capacità 
di provare emozioni, e perciò tanto più docile e 
sensibile a sentimenti discriminatori e razzisti oggi 
così diffusi, a livello neanche troppo latente, nel 
mondo e soprattutto nella rete.
Per non dimenticare, dunque: gli studenti 
testimoniano che ancora oggi è possibile. Anzi, 
doveroso.

Le docenti dell’ISI Marconi di Viareggio 
Lucia Urbano e Rossana Rosso
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L’amorevole e perentorio invito di Beppe Socci, 
quello striscione che campeggiava al palazzetto 
dello sport il giorno del suo funerale, quella parola 
d’ordine che accompagna da sempre l’attività della 
CREA: “Indifferenti mai”. È un rifiuto di quella in-
differenza che è appunto perdere la sensibilità per le 
differenze, allontanarcene i problemi, disprezzarne 
le ricchezze. 
È su questo tema centrale che sono venute a 
convergere le fila, intrecciate ma così variegate, del 
lungo percorso dei “preti operai” di Viareggio: dalla 
condanna della violenza della guerra al sostegno 
all’obiezione di coscienza; dalla partecipazione al 
mondo del lavoro - nell’esperienza del cantiere, dei 
campi, della pesca - alla lotta ecologica per un futuro 
libero dalla boria e dalle angosce del nucleare; dalla 
valorizzazione della creatività del lavoro artigianale 
al partecipe aiuto alla disabilità.

È da cinque anni, da quel gennaio 2009 con l’evento 
che inaugurò il nuovo stabile della CREA, che quel 
percorso si è replicato a ritroso, andando alla ricerca 

– nella storia - dell’evento più drammatico di rifiuto 
della diversità, quando l’eugenetica è diventata 
sterminio, quando l’irrisione per le vite giudicate 
indegne è diventata abominio: lo sterminio dei 
disabili, l’Aktion T4. Armando Sestani  presentò la 
sua accurata e appassionata ricostruzione storica, 
che si tradusse poi nei contenuti di una mostra che la 
Crea realizzò, anche con il concreto concorso delle 
sue manualità. 

Siamo soddisfatti, come Istituto Storico della 
Resistenza, di aver raccolto subito, con la nostra 
Deputazione versiliese, quel messaggio e di essere 
poi stati uno dei principali canali con cui questo 
discorso è stato diffuso in tante occasioni pubbliche 
e, soprattutto, nelle scuole di ogni ordine e grado, 
dalla primaria all’università. 
Quello che viene presentato con i “ragazzi” della Crea  
- lezione di storia e testimonianza della presenza – è, 
tra i percorsi della nostra offerta didattica, uno dei più 
richiesti, dalla Versilia alla Garfagnana. E centinaia 
di studenti ormai, da qualche anno a questa parte,  

Storia, Resistenza... indifferenti mai

Quando, come presidente dell’ANPI di Viareggio, 
mi è stato chiesto di scrivere sulla collaborazione, 
ma preferisco dire sull’amicizia, che si è instaurata 
tra questa associazione e la cooperativa CREA, mi 
sono trovata inizialmente “spaesata”, perché, a volte, 
è difficile trovare le parole che possano definire ciò 
che è implicito. Ci proverò.
Il nostro punto di convergenza fu la ricerca storica 
curata da Sestani sullo sterminio dei disabili operato 
dalla Germania nazista e conosciuto come Aktion 
T4.
Ci è parso importante promuovere la conoscenza e 
la divulgazione di questo lavoro che rende visibile 
un aspetto della storia per molti anni taciuto, perciò 
l’ANPI ha semplicemente accompagnato questa 
iniziativa, favorendone la diffusione nelle scuole e 
nelle istituzioni di Viareggio e della Provincia.
La ricerca condotta non ci offre soltanto un archivio 
di dati inconfutabili, ma rende visibili volti e 
luoghi, ci fa ascoltare voci e parole, quindi dà vita 
a una memoria carica di conoscenza, di passione, di 
emozioni.

La nostra società pare a volte voler dimenticare, 
addirittura cancellare ciò che è avvenuto, anche se 
storicamente accertato, quasi fosse possibile, in base 
a presunti principi di libertà, essere indifferentemente 
razzisti, nazisti, antisemiti.
L’ANPI dice di no a questa visione, battendosi per 
affermare l’inviolabilità dei diritti della persona 
umana, così come l’uguaglianza che nasce dal 
riconoscimento della diversità e delle differenze, 
in modo che nascano e si sviluppino l’incontro, il 
dialogo, la coesione sociale.
Essere a fianco della CREA dà forza e coraggio 
all’impegno sociale dell’ANPI.
Di questo vogliamo ringraziare la CREA e tutte le 
persone che operano al suo interno, in particolare le 
ragazze, i ragazzi e i loro genitori.

Mimma Bondioli
Associazione Nazionale Partigiani D’Italia  

sez. Viareggio

ANPI e CREA: Naturalmente “insieme” contro 
l’indifferenza

Conferenza a Lucca, Giorno della Memoria 2013

Croce Verde - Viareggio, Conferenza T4, 2013

trovano una occasione unica di conoscenza e di 
meditazione, raccogliendo ancora una volta, grazie 
alla CREA e ai suoi ragazzi, l’invito di Beppe.

Stefano Bucciarelli
Presidente dell’Istituto storico della Resistenza e 

dell’Età contemporanea in provincia di Lucca


